19 красивых цитат про гостиницы

Что такое отель? Место, где можно остановиться, укрыться от жизни, но рано или поздно жизнь настигает нас, требуя к себе должного внимания.

— Наберите мне ванну. Пускай вода будет чистой, я не хочу купаться в чужой грязи.
— Чистая вода оплачивается отдельно, мадам. За полотенца лучше не спрашивайте.
— Вы обращаетесь ко мне, месье?
— Нет, если только вы не мадам.

— А почему вы не перебрались в другую гостиницу?
— Нигде мест нет. Проходит съезд моды и дефиле социалистов Питти.

Прочитал правила заселения в гостевой домик. В постели не курить, в раковины не ссать, прокисший чай в цветы не выливать, кота в прачечной не стирать! Конкретно от последнего запрета малость прихерел, но уже вяло. Местный непереводимый юмор, что ли?

Мне нравится жить в отеле. Уходишь — бардак. Приходишь — порядок. Всё как дома, только без скандалов. <...> Но меня поражают в отелях услуги мини-бара. Мини-бар — это тупо холодильник, в котором нет ничего, кроме «Пепси» и чипсов. Услуги… Услужили! Это была бы услуга, если бы я открывал мини-бар, а там стоит мини-бармен, говорящий: «Думал, не зайдёшь…» Ты выпивал бы, уменьшался и потом вместе с этим мини-барменом в этом мини-баре с мини-тёлочками немножечко отъежуха.

Он любил хостелы и не любил гостиницы. В хостеле бурлит жизнь; в гостинице усталые люди отсыпаются после напряженного дня. Или напиваются после напряженного дня. Или приводят телку, чтобы расслабиться после напряженного дня. Вешаются, кстати, всегда в гостиницах. Вы когда-нибудь слышали, чтобы кто-нибудь повесился в хостеле?

Когда-то это был хороший отель, но ведь и я когда-то был хорошим мальчиком.

— Она не любит богатых.
— Но мы же бедные, как заставить ее поверить, что мы бедные?
— Ты лучше придумай, как в отеле заставить поверить, что мы все еще богатые!

— Здравствуйте, у меня не было времени бронировать, но мне нужно два номера.
— Конечно, но, к сожалению, остались только олдер фаст стори — это 8 тысяч долларов за ночь и президентский — 12 тысяч долларов.
— 12 тысяч долларов за ночь? Номера обшиты шкурой панды?
— Нет, но вы сделали замечательное предложение, я все запишу.
[Денни отдает кредитную карточку портье.]
— Меня поимели… ээ… то есть можно заселяться.

Гостиница, сказал мне брат, это большой дом, где множество народу живут, едят и спят, но никто из них друг друга не знает. Он сказал, что таковы большинство семей во внешнем мире.

— Я знаю всё, что происходит в моих отелях.
— Значит, мне придётся вернуть эти полотенца.

Не знаю почему, но люди, приезжающие в отель, любят заниматься сексом. Возможно, это чувство праздника, побег от однообразия или просто смена обстановки.

— Я вообще люблю сидеть в гостиницах. В гостиницах не бывает скучно. Люди приходят и уходят. Здороваются и прощаются. Это и есть лучшие минуты в жизни.
— Вы так считаете?
— Наименее скучные, во всяком случае. А все, что между ними… Правда, большие гостиницы безлики. Там человек слишком тщательно скрывает свои эмоции. Тебе кажется, что в воздухе пахнет приключениями, но приобщиться к ним невозможно.

— Дайте нам ключи от 23.
— От 23 не могу. Вот от 24, они на пляж ушли. Да, и это… давай быстрее, у тебя сорок минут.
— Сорок минут? Спасибо за комплимент.

Объявление в абхазской гостинице: «Всем, кто увидел в море дельфина, просьба доплатить по десять рублей в администрацию гостиницы».

— Сколько стоит номер снять?
— Тысячу долларов.
— Сколько!?
— Да, шучу я, шучу. 23800 рублей.

Нас поселили в гостинице «Космос», потому что мы тёмные.

Если же вы хотите сполна вкусить дороговизну первоклассных токийских отелей — закажите себе свежевыжатый апельсиновый сок. Минимальная цена за стакан жидкости, добытой из самых обыкновенных апельсинов, бережно хранимых в умопомрачительном прозрачном холодильнике, составляет восемь долларов, хотя в некоторых местах вас попросят заплатить за этот божественный напиток пятнадцать долларов. И ощущение будет такое, будто вы не сок пьете, а таможенную пошлину, взимаемую японским правительством…

В гостиничных номерах так много печали, впитанной обивкой, так много одиночества, вины и сожаления.