Это очень удобно, самоубийство: я не перестаю думать об этом; это слишком удобно: я еще не убил себя. Остается еще сожаление: людям не хочется уходить запросто, им нужно тащить за собой Нотр-Дам, любовь или Республику.
Цитаты из книги «Я буду серьезен»
Во время войны я бросил гранату в землянку, где два мои товарища прихорашивались перед своим увольнением. А какой смех было смотреть на лицо моей любовницы, какой ужас, когда ожидая ласки, она получила по-американски кулаком, как ее тело упало за несколько шагов… и что за спектакль творили все эти люди, сражавшиеся у выхода в Гомон-Палас, когда я там устроил пожар! Сегодня вечером не бойтесь, я вообразил себя серьезным. — На самом деле во всей этой истории — ни слова правды, я самый воспитанный мальчик в Париже, но я так часто ставил себя и воображал себя свершившим или совершающим столь доблестные подвиги, что здесь не так много обмана.
Нет никакого смысла жить, но умирать тоже нет смысла. Единственный способ, который нам остается, чтобы показать презрение к жизни, — это принять ее. Жизнь не стоит того, чтобы трудиться ее покидать.