Мне нравится музыка. Я люблю, когда струны сильно натянуты, а одна из них обязательно слабее, ведь так звук получается более плавным. Стоит мне услышать чью-то игру, или начать играть самой, как кожа покрывается мурашками. Это приятно.
Приятно, что ты сам являешься создателем чего-то своего. Собственной музыки, собственной мелодии и собственной песни.
Собственного мира.
Цитаты Чарли
Мне было дико, что я вдруг оказался в центре внимания.
В машине врубил песни, которые мы слушали все вместе, когда были бесконечны. Я представил, что и сейчас мои друзья со мной. И даже заговорил с ними вслух.
Ехал я домой, а в голове крутилось это слово: «необыкновенный». И я подумал, что после тети Хелен ни от кого такого не слышал. Я был очень рад услышать это снова. Потому что все мы, как мне кажется, просто забываем это сказать. Я считаю, каждый человек по-своему особенный. В самом деле.
За прилавками работают подростки — у тех вовсе такой вид, будто им давно жить не хочется.
Даже странно, что для меня это было важно.
Любопытно, до какой степени женщины далеки от реальной жизни. Они живут в мире, ими же созданном, и ничего похожего на этот мир никогда не было и быть не может. Он слишком великолепен, и, если бы они сделали его реальным, он бы рухнул еще до
заката солнца. Один из тех злополучных фактов, с которыми мы, мужчины, миримся со дня творения, дал бы о себе знать и разрушил всю постройку.
Я еще не зашел так далеко, чтобы драться из-за Куртца, но уже готов был ради него пойти на ложь. Вы знаете: ложь я ненавижу, не выношу ее не потому, что я честнее других людей, но просто потому, что она меня страшит. Во всякой лжи есть привкус смерти, запах гниения — как раз то, что я ненавижу в мире, о чем хотел бы позабыть. Ложь делает меня несчастным, вызывает тошноту, словно я съел что-то гнилое. Должно быть, такова уж моя природа. Но теперь я готов был допустить, чтобы этот молодой идиот
остался при своем мнении по вопросу о том, каким влиянием пользуюсь я в Европе. В одну секунду я сделался таким же притворщиком, как и все эти зачарованные пилигримы.
— Вы его давно любите?
— Да.
— И еще молчите. Он знает?
— Не знаю. Я думаю, нет.
— Мужчины ничего не знают, только воюют.
У вас все будет хорошо. Только помните: знайте о неприятностях раньше, чем они узнают о вас.
Когда я был маленьким, папа каждый вечер перед сном садился на край моей кроватки. И он говорил мне: «Перси, если ты завтра не проснешься, если так выйдет, что сегодня твой последний день на земле, гордился бы ты тем, что успел в этой жизни. Потому что, если нет, то пора что-то в жизни менять».
— Она очень выросла.
— С детьми такое бывает.
— Зачем обязательно угонять такую модную тачку? Можно было взять вон ту, попроще.
— Она скорее всего не застрахована, это не для меня. Срок за них дают одинаковый, а тачка — класс.
— Давай, сделай это.
— Ты сумасшедшая, в курсе? Понимаешь разницу между убийством и самоубийством? А полиция понимает. Слушай, возьми отпуск и научись водить, скорость избавит тебя от проблем. Сходи к психоаналитику и будешь здорова.
— Но мы договорились!
— Ты же видишь, я — вор. Ишь, чего захотела! Смотри-ка, троллейбус, тоже отличный выход. Решай свою проблему.
— А парковщику на чай? Доллар есть?
— Нет.
— Ты ведь только что взял банк!
— Перестань.
— Придётся прыгать.
— Мне плохо…
— Они здесь будут с минуты на минуту.
— Я не буду прыгать!
— Подожди, всего минуту назад ты хотела спрыгнуть с тринадцатого этажа. Какая разница?
— Большая! Там я бы точно разбилась, а здесь просто сломаю шею или ноги и останусь калекой. А что, если…
— Если, если, если… Если у нас получится, мы спасёмся. Боже мой, ты всегда такая пессимистка? Неудивительно, что ты решила покончить с собой.
— Слушай! Если бы ты не залезла на крышу, мы бы не влипли в это дерьмо. Одного из наших подстрелили, может быть, насмерть. Тебя точно надо убить.
— Ты прав. Давай, у меня мало времени.
— Чёрт. Слушай, если так хочешь, я тебя убью, только не грузи меня сейчас. Я убью тебя потом, обещаю. Один выстрел в башку, и всё. Даже по тротуару не размажешься.
— Дёрнешься — убью!
— Убивай, идиот!
— Уймись, а то голову разнесу!
— Спасибо, окажи мне услугу.
<...>
— Свихнулась? Я тебя чуть не застрелил!
— Ты что, дурак? Давай, стреляй! Стреляй!
— Чарли, я отдал все деньги Хэзер. Мне нужно немного денег. Хотя бы на бензин.
— Повторяй за мной, Билли: женщины — плохо, онанизм — хорошо.
— Да уж, Чарли в этих делах понимает.
— Это не всегда было так. В детстве у меня было множество планов. <...> Но ни одна мечта не сбылась. Ни одна из них. Всегда откладываешь на будущее, на завтра, на другой день, потом просыпаешься и понимаешь, что завтра наступило, ты стал старше, и впереди только смерть. Я знаю, что это завтра, на которое ты надеешься, на самом деле твой злейший враг, а мечты глупые.
— Ты как-то слишком всё усложняешь. А я просыпаюсь утром… и я уже счастлив. И стараюсь оставаться счастливым.
— Наверное, я не понимаю, что значит «веселись и не грузись». Я не способна вдруг встать и заплясать хава-нагилу.